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Abstract
Essere donne (Cecilia Mangini, 1965) e Vogliamo anche le rose (Alina Marazzi, 2007)
offrono due punti di vista originali sui movimenti femministi italiani tra il 1960 e il 1979. Il
primo documentario dà voce alle donne costrette ai margini in un sistema contraddistinto da
un meccanismo produttivo, che annulla i confini tra lavoro e tempo libero e mira a garantire gli
interessi padronali, alimentando un modello femminile rassicurante. Il secondo ripercorre,
attraverso tre storie, le conquiste della lotta collettiva, che restituiscono alle donne il ruolo di
agenti storici, trasformando l’immagine di loro stesse e dei loro corpi. L’analisi comparata dei
due film evidenzia come, usando la narrazione, si possa ripensare criticamente i modelli
femminili nella società italiana, al fine di interpretare un presente segnato da nuove forme di
disuguaglianza nei confronti delle donne.
Parole chiave: 
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cinema
Essere donne (Cecilia Mangini, 1965) and Vogliamo anche le rose (Alina Marazzi,
2007) offer two personal views on Italian feminist movements between 1960 and 1979. The
first documentary gives voice to the marginalized women within a system marked by a
production machine that cancels the boundaries between work time and leisure and aims at
granting the interests of the owners by nourishing a reassuring female model. The second
retraces, through three stories, the achievements of collective struggle, that have given back to
women the role of historical agents, transforming the image of themselves and of their bodies. A
comparative analysis of the two films points out the way in which, using the narrative, female
models in the Italian society can be critically rethought in order to interpret the current situation
where new forms of inequality are affecting women.
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1. Una storia italiana  
La rivoluzione femminista in Italia Tra Otto e Novecento coincide con
l’avanzata dei processi di modernizzazione: proprio in quegli anni, in tutto
l’Occidente industrializzato, le donne vanno acquisendo una maggiore visi-
bilità nello spazio privato come in quello pubblico (Duby, Perrot, 1990-
1992). Fino alla metà dell’’800 la donna con un destino predeterminato da
millenni, quello di divenire moglie e poi madre, non aveva accesso alle
cariche pubbliche perché ritenuta inadeguata e dunque confinata in un
ruolo inferiore, circoscritto alla famiglia, alla cura dei figli e alle faccende
domestiche (Ulivieri, 1999).
Nella seconda metà del secolo XIX, in Europa, grazie anche alla rivolu-
zione industriale e ai continui rivolgimenti, le donne acquisirono maggiore
libertà di movimento nella vita sociale. Cominciò, sia pure faticosamente, a
essere loro riconosciuto il diritto a rompere i legami economici e simbolici
che le legavano al padre o al marito. È la stessa prospettiva di vita femminile
a essere mutata laddove le donne potevano considerarsi soggetti pensanti,
politicamente attive e aspirare a divenire cittadine, discutendo di lavoro sala-
riato, diritti civili, diritto all’istruzione (Ulivieri, 1992, p.178). 
Nasceva così l’emancipazionismo e con esso il modello della donna mo-
derna, matrice delle molteplici identità femminili che preludevano alla vita
delle donne nel XX secolo con tutte le loro contraddizioni. Non più paghe
di essere considerate il fulcro della famiglia borghese, a capo della prima
cellula di un modello di stato che si era andato affermando con il Risorgi-
mento, le italiane rivendicarono il diritto di voto e la partecipazione alla vita
pubblica, fino ad allora esclusivo dominio degli uomini: escono sulle piazze,
fanno comizi, manifestano, comunicano alle altre, unendosi ad altre rivolu-
zioni, altri movimenti sociali (ad esempio con alterne vicende a quello ope-
raio), per partecipare attivamente alla vita politica e allo spazio pubblico. 
Anna Maria Mozzoni, Gualberta Alaide Beccari, Alessandrina Ravizza,
Linda Malnati, Adelaide Coari, Anna Kulishoff, Ersilia Majno, Sibilla Aleramo,
Maria Montessori, Ada Gobetti: sono solo alcune delle tante protagoniste
(Farina,1995), che hanno contribuito alla costruzione dell’Italia e della sua
identità nazionale, facendo tesoro delle esperienze e delle relazioni accumulate
dalle patriote risorgimentali (Soldani, 2007). Queste madri “moderne”,
escluse dal diritto di voto e deluse nelle loro speranze dall’assetto dello stato
post-unitario, che non garantiva loro i diritti fondamentali, si adoperarono
attivamente a favore dell’emancipazione sociale e politica delle donne per
cercare di ottenere un qualche risultato sul piano delle norme giuridiche
come della vita quotidiana.
Tale movimento verso l’acquisizione di una matura consapevolezza e
nuovi diritti si affievolì nel ventennio fascista dal momento che le donne or-
ganizzate non furono più considerate un interlocutore politico dalla dittatura
che riconobbe solo due ordini di associazioni femminili: quelle fasciste, so-
stenute e potenziate, e quelle cattoliche, appena tollerate. Pertanto, le eman-
cipazioniste italiane dovettero fare i conti con la “donna nuova” del primo
1 Decreto legislativo luogotenenziale 2 febbraio 1945, n. 23 - Estensione alle donne del di-
ritto di voto.
dopoguerra, imparando a rapportarsi alle gerarchie maschiliste, agli atteggia-
menti militaristi, a posizioni fondate sul determinismo biologico e contrab-
bandate come scientifiche, in primo luogo la gretta concezione delle maternità
funzionali alla politica del regime. Pur non avendo a disposizione canali con
i quali esprimere i propri interessi o il malcontento, ci furono delle voci
femminili divergenti capaci di protagonismo e di scelte, seppur limitate.
Dunque, le donne del ventennio non furono vittime passive e prive di spe-
ranza, ma l’inquietudine, la ribellione, la dissimulazione, lo scetticismo e una
consapevolezza crescente dei loro diritti di donne e di cittadine erano abba-
stanza diffuse anche tra quelle che non presero parte attiva alla lotta partigiana. 
Alla fine della seconda guerra mondiale e per tutti gli anni Cinquanta, le
donne italiane sperimentarono la possibilità di dare voce al loro desiderio di
autonomia e di creatività, confrontandosi con il resto del mondo. In partico-
lare, esse conobbero come vivevano le donne americane attraverso i giornali,
ma soprattutto attraverso il cinema (più diffuso dei giornali in quanto molte
a quell’epoca non sapevano leggere). La distanza che avvertivano tra il loro
mondo e quello delle donne americane era rilevante. In America certo non
c’erano le rovine e la miseria della guerra, ma belle case, moderne, dotate di
frigoriferi e di innumerevoli elettrodomestici. 
Il cinema ha creato dei miti, ma anche delle mete, dei traguardi da rag-
giungere, non solo relativamente al possesso di una cucina moderna, una la-
vatrice, un frigorifero e altri elettrodomestici, che permettono alla donna di
affaticarsi di meno e di avere più tempo per sé, ma anche proponendo
modelli familiari e amorosi. Per non parlare poi dei diritti sociali e politici:
mentre le donne americane ad esempio possedevano già il diritto di voto, le
donne italiane lo hanno ottenuto solo dopo il dicembre del 1945; il 31 gen-
naio, con il Paese diviso e il nord sottoposto all’occupazione tedesca, il Con-
siglio dei Ministri presieduto da Ivanoe Bonomi emanò un decreto che ri-
conosceva il diritto di voto alle donne1. Nel 1946, le italiane si recarono alle
urne per la prima volta e, a dispetto di quanti avevano previsto una scarsa af-
fluenza femminile, andarono a votare in tante, facendo registrare alte per-
centuali sia alle amministrative in primavera, che alle elezioni del 2 giugno.
Fu un momento importante perché andava a incidere sulla dimensione sog-
gettiva non solo politica: una conquista d’individualità oltre che di cittadi-
nanza. Quel “voto segreto” significava poter disporre di se stesse e della
propria esistenza fuori dal controllo di padri, mariti e fratelli. 
Dagli anni Cinquanta in poi, grazie alle nuove necessità create dall’indu-
strializzazione, dall’urbanizzazione e dallo sviluppo del capitalismo, si diffuse
una mentalità diversa rispetto al lavoro femminile, promuovendo di conse-
guenza la scolarizzazione di massa delle ragazze.
Sono gli anni del miracolo economico, un miracolo che tuttavia coinvolge
solo una parte, privilegiata, della popolazione, il resto soprattutto al Sud
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lavora dalle 13 alle 15 ore al giorno e le donne sono la fascia maggiormente
penalizzata. L’Italia è un paese ancora conservatore e patriarcale. Negli anni
Sessanta le rivendicazioni del femminismo si accompagnarono a un certo
benessere economico e a un timido rinnovamento dei costumi e s’interse-
carono ad un più generale processo di contrapposizione tra le generazioni
che portò i giovani a contestare la famiglia e le istituzioni percepite come
troppo rigide.
Negli anni Settanta le femministe, soprattutto negli USA, rilevarono che
nonostante le conquiste civili, politiche e sociali e il superamento dello sfrut-
tamento economico, l’opera di emancipazione non era ancora compiuta
perché bisognava interrogarsi sull’essenza profonda, la radice, che continuava
a tenere in vita il patriarcato. Esse la identificarono con la discriminazione
nella sfera della riproduzione sessuale, con la differenza biologica, che da
sempre viene trasformata in quella differenza di ruoli e in quella differenza
sociale che relega la donna in condizioni di subordinazione. Anche in Italia
il femminismo attribuì alla sessualità un ruolo politico quale luogo di radicate
dinamiche di potere; essa diventa terreno di scontro e la liberazione sessuale
viene intesa come liberazione dalle norme che il patriarcato e la borghesia
impongono per mantenere il dominio maschile. È l’epoca in cui le femministe
italiane scandalizzano i benpensanti bruciando in piazza il reggiseno e invi-
tando le altre a scoprire se stesse e il proprio corpo, a partire dagli organi ses-
suali, al grido di “io sono mia”. Per la prima volta le femministe scendono in
piazza separatamente dagli uomini: è l’8 marzo del 1972 e la manifestazione
si svolge nel celebre Campo De’ Fiori di Roma, con quasi ventimila donne
di tutti gli strati sociali e diverse generazioni; sono accomunate dal desiderio
di cambiamento, di contare, di gestire il proprio corpo. Ai lati della piazza vi
è una massiccia presenza della polizia, che ben presto carica duramente le
manifestanti e riesce a sgombrare la piazza, ma quella manifestazione sancirà
una tappa fondamentale della storia del femminismo. 
Le parole diventano slogan: “Donna è bello”, “Donne non si nasce ma si
diventa”, nel sogno di allargare i confini della politica e di cambiare la società.
Successivamente, il femminismo ha ancorato al sesso il concetto di identità e
non al genere – sottolineando il corpo come specifico femminile – ma ciò
non lo ha messo al riparo dall’instabilità e dal suo essere in continua transi-
zione, esposto alla crisi dei modelli codificati, fino allo scoprirsi come identità
molteplice e frammentata dagli anni Ottanta in poi. 
A partire dagli anni Settanta l’impegno nell’identificare esperienze cul-
turali, individuali e collettive, e l’imporsi di una libera soggettività delle
donne, anche attraverso le strutture culturali femminili in lotta per i diritti di
cittadinanza, contribuiscono all’affermazione di un pensiero interprete del-
l’alterità e delle emergenze del mondo contemporaneo anche nel cinema:
molte sono le registe, le sceneggiatrici, le produttrici e le interpreti che in-
carnano il pensiero della differenza, destando scandalo o consensi, comunque
facendo discutere. 
Negli anni Ottanta, invece, con la demistificazione delle ideologie correnti,
si è posta la necessità di una reale attenzione ai problemi delle donne, in
2 Sull’influenza dei fattori psicosociali sull’esperienza dell’essere uomo e su quella dell’essere
donna cfr. Burr 2000.
senso storico, individuando le tradizioni che hanno determinato e organizzato
l’esclusione e le pratiche femminili attuate per far fronte a questa esclusione;
e in senso teorico, facendo della differenza un valore con cui orientarsi nella
contemporaneità e nella crisi dei valori tradizionali presentatasi con la post-
modernità. Ciò ha prodotto non solo dei risultati politici e sociali, ma anche
degli effetti nel campo della conoscenza, i quali vengono indicati o almeno
istituzionalizzati con il termine di “studi femministi”, “studi sulle donne”,
“studi femminili”, “studi di genere”. Gli studi delle donne hanno conferito
centralità al tema della priorità dei soggetti sessuati nella costruzione dei
saperi, evidenziando le modalità attraverso cui questi vengono comunicati e
trasmessi – e al loro conseguente ripensamento delle metodologie di indagine,
della raccolta delle fonti e della loro interpretazione. 
2. I mutamenti del presente tra fiction e realtà
Ripensare le metodologie di indagine nei percorsi di costruzione e di tra-
smissione dei saperi significa anche riconoscere l’importanza delle rappre-
sentazioni sociali, che in quanto effetto di presupposti ideologici di una
cultura e di un periodo circoscritti mutano e sono riorganizzate costante-
mente. In tal senso, bisogna riflettere sul fatto che l’attuale crisi dell’economia,
delle istituzioni e della politica sta generando nuove forme di ineguaglianze
nei confronti delle donne, nelle rappresentazioni sociali così come nei progetti
politici e nelle norme giuridiche. Nonostante quarant’anni di femminismo
abbiano destabilizzato i rapporti di potere tra uomini e donne, si sperimentano
nuove forme di involuzione culturale, in virtù delle quali le conquiste dei
movimenti femministi vengono progressivamente erose. 
La “neocolonizzazione” del corpo femminile è veicolata dalla trasmissione
di stereotipi attraverso i mezzi di comunicazione, e comporta un processo di
costruzione di immagini mentali del maschile e del femminile, mediante su-
bliminali meccanismi di condizionamento socioculturale. Il linguaggio neo-
patriarcale, in quanto sistema totalizzante e fortemente dicotomico, continua
ad agire per opposizione e per esclusione. L’antitesi prodotta da immagini
femminili dedite principalmente alla cura della casa e della famiglia, preoc-
cupate del loro aspetto fisico e impegnate in ruoli di scarso prestigio2, e da
immagini maschili dedite, al contrario, all’affermazione professionale, al do-
minio e alla seduzione, ha influito e influisce tuttora sullo spettatore, che, nel
confrontarsi con modelli socialmente e culturalmente indotti, finisce per
identificarsi nelle rappresentazioni tradizionali, inerenti a un maschile “posi-
tivo” e a un femminile “negativo” (Taurino, 2005, pp. 56-57). 
Il principio della subordinazione femminile è una costruzione sociale fon-
data sullo squilibrio dell’“agente e dello strumento che si instaura tra l’uomo e
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vidui cfr. Angrisani, Marone, Tuozzi 2001.
4 Bruner (2001) sostiene a tale proposito che la funzione delle forme culturali consiste nel-
l’aprirci ai dilemmi e alle ipotesi. 
5 Si tratta di un orientamento di studio, sorto tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, che
vede le donne impegnate nell’analisi delle forme di significazione testuale del film: le aper-
ture e gli sconfinamenti che il processo narrativo promuove nel segnare i percorsi di lettura
della spettatrice.
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la donna sul terreno degli scambi simbolici” (Bourdieu, 2009, pp.15,53). È
opportuno dunque far riferimento a strategie culturali non escludenti, in
grado di ridefinire le identità individuali e collettive, al fine di progettare un
futuro fondato sull’autodeterminazione femminile, e sulla centralità delle re-
lazioni e dello scambio. In tal senso, non si può prescindere dalla capacità del
cinema di costruire nuove pratiche critiche nei confronti della realtà. In quanto
raffigurazione simbolica del mondo, il film contribuisce alla “costruzione
sociale del soggetto, dando forma alla sua identità e al modo in cui si rappresenta
il reale”3. Al pari della realtà, anche al cinema il corpo acquista significato solo
all’interno di processi di costruzione volti a specifiche pratiche di natura
storica, culturale, ideologica, istituzionale (Foucault, 1978). Coerentemente
con l’idea secondo la quale un punto di vista critico non si manifesta nel ri-
condurre la donna allo stereotipo di un’entità incapace di intervenire in modo
attivo sugli eventi (Casetti, 1993, pp. 244-247), bensì nel restituirle il ruolo,
perennemente negatole, di agente storico, bisogna considerare quelle autrici
le cui opere appaiono contraddistinte da due caratteristiche fondamentali. Da
un lato, il fatto di essere dei “testi aperti”, in grado di negoziare significati, e di
creare e diffondere nuove rappresentazioni socio-culturali, offrendo a chi li
guarda l’opportunità di vivere nello “spazio del possibile”4; dall’altro lato, il
fatto di essere dei dispositivi performativi, che nel conferire statuto di realtà al
conseguimento della consapevolezza della propria e delle altrui soggettività
favoriscono la costruzione di spazi concreti di cittadinanza attiva.
In tale ottica vanno lette le opere di Cecilia Mangini e Alina Marazzi,
che in epoche diverse hanno messo in discussione il consolidato luogo co-
mune della donna oggetto passivo dello sguardo maschile, evidenziando nei
loro film lo scarto esistente tra le donne reali, le loro vite e i loro desideri e
come esse erano rappresentate nell’industria cinematografica dominante.
Quando si parla di figure femminili alternative nel cinema si fa riferimento
soprattutto, negli anni Settanta, alla Feminist Film Theory, e a un cinema indi-
pendente soprattutto anglo-americano (nel quale spiccano Doroty Arzner e
Ida Lupino) in grado di infrangere definitivamente il punto di vista unico
maschile, favorendo il ruolo attivo delle donne sul grande schermo. Questioni
fondamentali, quali l’affermarsi di una nuova consapevolezza legata alla rap-
presentazione dell’esperienza delle donne nel cinema da un lato, e l’emanci-
pazione del piacere femminile dal punto di vista maschile dall’altro, appaiono
strettamente collegate alla Feminist Film Theory5. Preme sottolineare tuttavia
come lo studio della storia del cinema al femminile non può prescindere da
queste due registe italiane, che hanno contribuito al riconoscimento della
piena cittadinanza alle donne, in un’industria prevalentemente maschile, e,
nel caso della Mangini, in un contesto socio-culturale diffusamente conser-
vatore, quale quello della prima metà degli anni Sessanta. Il loro cinema
offre un’occasione preziosa per indagare le forme di espressione e di rappre-
sentazione del femminile, non riconducibili alla logica tradizionale dello
spettacolo e del divismo. 
3. Essere donne (Cecilia Mangini, 1965)
La regista, fotografa e sceneggiatrice Cecilia Mangini realizza nel 1965 un
pioneristico documentario sulla condizione delle lavoratrici italiane, nel
quale la storia al femminile diviene parte integrante della contemporaneità.
Per la prima volta nel cinema italiano, i vissuti a lungo ignorati (in quanto
subordinati a forme relazionali pubbliche e private di stampo patriarcale)
delle operaie e delle braccianti vengono indagati nell’ottica di un apporto
inconfutabile e irrinunciabile alla crescita socio-economica del paese. Essere
donne offre l’opportunità di riflettere sul passato inteso quale prezioso pa-
trimonio per interpretare il presente. Nel documentario degli anni Cin-
quanta e Sessanta, contrariamente al tema della condizione degli operai
nelle fabbriche, che, seppur faticosamente e al prezzo di numerosi com-
promessi, riesce ad emergere, la donna intesa quale soggetto attivo nel
lavoro operaio e contadino in quegli anni non compare mai. 
Filmare le donne al lavoro era considerata un’impresa difficile; infrangere
il tabù significava principalmente scardinare lo stereotipo a lungo veicolato
dalla filmografia ufficiale, fondata su figure femminili appagate dal proprio
ruolo di mogli e madri. Occuparsi delle lavoratrici delle fabbriche e delle
campagne ha permesso invece a Cecilia Mangini di delineare un quadro
sorprendentemente ricco, nel quale l’immagine tradizionale di donne relegate
a una condizione marginale, funzionale alle figure di padri, mariti e figli, la-
sciava il posto a quella di un mondo femminile in grado di conciliare re-
sponsabilità familiari e ambizioni di emancipazione. Il bisogno di una rifles-
sione sulla condizione delle lavoratrici delle industrie di Milano e delle
campagne della Puglia fu alimentato in modo determinante dal sostegno del
PCI di quegli anni. Ma è giusto affermare che, per la regista, la spinta ad ana-
lizzare le modalità attraverso le quali la donna italiana cerca di affermare la
propria autonomia nell’Italia della metà degli anni Sessanta, contribuendo in
modo determinante, malgrado persistenti discriminazioni normative e cul-
turali, al cosiddetto boom economico, venne anche dal desiderio di riflettere
su se stessa e sul proprio ruolo di regista e sceneggiatrice negli anni Cinquanta
e Sessanta. Chiedersi cosa significava essere donne nelle fabbriche e nelle
campagne, durante il miracolo economico, manifestava dunque la necessità
di interrogarsi sull’essere donna e fare cinema in quella medesima fase storica. 
Tramite i gesti di vita quotidiana delle operaie e delle braccianti di quegli
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anni, il documentario mostra lo stravolgimento, messo in pratica dal sistema
economico, dei confini tra pubblico e privato delle donne italiane. Essere
donne parla dell’esperienza lavorativa nelle fabbriche del Nord, con la catena
di montaggio e la parcellizzazione, e nelle campagne del Sud, ancora diffu-
samente sottoposte al fenomeno del caporalato. Raccontando le inquietudini
e le insoddisfazioni derivate dal processo di automazione del regime indu-
striale, Cecilia Mangini scongiura le facili soddisfazioni cui fanno ricorso le
messe in scena fittizie. Analizzare Essere donne vuol dire considerare la natura
anti-spettacolare del documentario, che in quanto “povero, artigianale, poco
adatto al passaggio al mercato o all’industria” implica una “riduzione del ci-
nema all’essenziale: corpo e macchina” (Comolli, 2006, p. 7). 
La donna del documentario di Cecilia Mangini è colei che, non facendo
l’attrice di mestiere, recita efficacemente il proprio ruolo di operaia e di
contadina. Ruolo che inizialmente sembra impersonarsi quasi esclusivamente
nel rapporto corpo-macchina, e che tuttavia implica un mutamento di pro-
spettiva radicale, legato al desiderio delle lavoratrici non soltanto di adeguarsi
al nuovo sistema produttivo, ma anche di comprenderne le dinamiche. 
Le protagoniste di Essere donne hanno in comune una fierezza e una
dignità decisive. Anche la testimonianza delle manovali adibite alla lavorazione
del tabacco dimostra come non si tratti di vittime passive, bensì di donne e
cittadine desiderose di esprimere la propria autonomia. Cosicché, il rispetto
verso quelle autorità il più delle volte indifferenti alle nuove forme di riven-
dicazione da parte del genere femminile va di pari passo con la richiesta di
una maggiore tutela dei diritti sul lavoro, e della messa in atto di politiche
sociali in difesa delle madri lavoratrici. E lo sciopero diviene uno dei canali
attraverso i quali esprimere, seppur a caro prezzo talvolta, l’insofferenza ormai
diffusa nei confronti di un sistema che, nello sforzo costante di garantire l’in-
teresse dei padroni piuttosto che le forme essenziali di assistenza sociale (gli
asili nido), continua ad alimentare un modello femminile, introiettato dalla
maggior parte delle stesse donne, accondiscendente e rassicurante. Le imma-
gini di uno dei primi esempi di manifestazione femminile repressa dalle
forze dell’ordine rappresentano la volontà di Cecilia Mangini di riflettere
sulla “denegata” condizione femminile, e sulla conseguente necessità di cam-
biamento. La determinazione e la consapevolezza dei propri diritti da un
lato e dall’altro i dubbi e le inquietudini delle intervistate si riflettono nello
sguardo analitico e meta-riflessivo della regista, che nel confronto con le
“altre da sé” si interroga sulle motivazioni dell’insoddisfazione femminile,
originata da un sistema tanto penalizzante quanto difficile da modificare.
Filmare le operaie costrette a duri sacrifici per essere riconosciute nell’industria
del boom economico significava riflettere sulle proprie difficoltà a conquistare
spazi di agibilità professionale all’interno dell’industria cinematografica. 
Il desiderio dell’autrice di identificarsi con le lavoratrici riprese durante la
raccolta delle olive in Puglia o al controllo dei telai al Nord dà vita a un’au-
tentica contro-inchiesta finalizzata a uno sguardo politico, in grado di indagare
nelle pieghe della società italiana. Perché filmare “l’altro” non vuol dire inevi-
tabilmente rinchiuderlo negli schemi del modello stereotipato, che inibiscono
l’emancipazione di chi guarda. Al contrario, cercare la diversità come oggetto
di analisi significa rimettere in gioco non soltanto l’altro ma anche se stesso,
riconsiderando così il senso del reale (Comolli, 2006, p. 6). In merito al tema
delle origini dell’identità delle lavoratrici italiane nei primi anni Sessanta, è
indispensabile porre l’accento sull’humus storico e culturale nel quale affondano
le radici delle donne di quegli anni. Divise tra le spinte centripete della tradi-
zione e quelle centrifughe del desiderio di indipendenza, le protagoniste di
Essere donne riescono a conciliare il doppio lavoro (familiare e pubblico) grazie
alla loro fiera dignità, frutto di un passato mai statico o omogeneo. Nel loro
cammino verso l’emancipazione, le donne del 1965 devono senza dubbio
molto al background costituito dalle associazioni femministe sorte alla fine
della seconda guerra mondiale – tra le quali spicca l’UDI – Unione Donne
Italiane, nata nel 1944 dall’esperienza della resistenza civile e militare dei
Gruppi di difesa della donna, distintasi nel 1946 per l’impegno per il diritto di
voto attivo e passivo, e successivamente, dal 1956 al 1968, nelle lotte per il ri-
conoscimento della parità di salario, del lavoro delle contadine e dei servizi
sociali quali gli asili nido. E, certamente, un profondo spirito antifascista acco-
munava le centinaia di migliaia di italiane che confluirono nell’associazione
nel corso dei due decenni successivi alla fine del secondo conflitto mondiale.
Uno spirito alimentato anche dal ricordo delle norme legislative che nel Ven-
tennio tesero a discriminare le donne che lavoravano. 
Le discriminazioni messe in pratica dal fascismo nel campo del lavoro
femminile rientrarono in una pratica di controllo ben più capillare. Soprattutto
la legge del 3 aprile 1926, che vietava lo sciopero e la serrata, e l’istituzione
della Magistratura del lavoro, che centralizzava le trattative sindacali, finirono
per danneggiare gli interessi dei lavoratori in generale, a vantaggio di quelli
dei datori di lavoro. Le più colpite furono tuttavia le donne, dal momento
che la politica fascista era esplicitamente finalizzata a sostenerne la funzione
riproduttiva. Il controllo costante del regime sulla condotta delle italiane si
concretizzò, oltre che in sistematiche intrusioni nella sfera privata, funzionali
ad una politica sessuale finalizzata al controllo delle nascite, in un’articolata
serie di limitazioni e costrizioni, il cui intento manifesto era non tanto quello
di scongiurare la presenza femminile nella vita pubblica italiana, quanto quello
di scoraggiare le donne che ambivano al lavoro retribuito. Soprattutto a partire
dagli anni Trenta, in seguito alla grande depressione, il lavoro femminile
divenne particolarmente inviso al fascismo. Si inserisce in questo contesto un
articolo intitolato Macchina e donna, apparso il 31 agosto 1934 sul “Popolo
d’Italia”, nel quale Mussolini affermava che il lavoro femminile “mascolinizzava
la donna, provocava la disoccupazione dell’uomo, fomentava una indipendenza
e una moda contraria al parto che avrebbero condotto al calo demografico,
privava l’uomo non solo del lavoro ma anche della dignità” (Mussolini, 1934,
p. 311). D’altra parte, proprio in virtù del suo realismo, il regime sapeva di
non poter fare a meno delle donne, ragion per cui assunse posizioni molte
volte contraddittorie nei loro confronti. Alcuni studi sul tema evidenziano a
tale proposito il carattere ambiguo delle politiche fasciste nei confronti di un
mondo femminile in costante evoluzione (De Grazia, 1993), e sostengono
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che gli esiti dell’attivismo cittadino delle donne fasciste andarono al di là dei
propositi dello stesso regime (Fraddosio, 2002, p. 240). Altri invece avvalorano
la tesi di un regime repressivo sul piano dell’emancipazione lavorativa, e in-
capace di tutelare quello stesso diritto alla maternità che, dapprima esaltato,
venne in seguito negato dal conflitto mondiale (Bravo, 1991).
Si trattò di un’attitudine strumentale, già evidente nella fase originaria
della cosiddetta controrivoluzione, quando il Duce, dopo essersi fatto forte
del sostegno dei gruppi nazionalisti e delle società femminili, insofferenti al-
l’immobilismo liberale, ne decise lo scioglimento per annullarne le potenzialità
eversive. Tuttavia, la sua logica totalitaria finalizzata al raggiungimento del
dominio interno ed estero implicava l’estensione di alcuni elementari diritti
alle donne. Fenomeni quali la già citata mobilitazione di massa, ma anche gli
asili d’infanzia per le lavoratrici e l’istruzione scolastica diedero il via ad un
processo di modernizzazione della società italiana, al quale presero parte
anche le donne. Al di là della presenza dei Fasci Femminili, sorti nel 1920 e
confinati dallo Statuto del 1921 in poi nel campo della funzione propagan-
distica e assistenziale (Gentile, 2002, p. 191), bisogna considerare l’essenza di-
namica di una dittatura che sopperì alla condanna del femminismo con
l’esaltazione di una nuova femminilità, incentrata su una figura di donna
risoluta, servitrice della famiglia e della patria. L’icona fascista non rende
certo giustizia allo sfaccettato mondo femminile di quegli anni, estremamente
eterogeneo in quanto a classe, cultura e differenze d’età. In linea di massima,
comunque, le madri e le mogli alle quali era affidato anche il ruolo di edu-
catrici militanti del partito, se da un lato intravedevano inedite forme di par-
tecipazione alla vita sociale, dall’altro erano costrette ad accettare continue
limitazioni in ambito lavorativo. Gli effetti delle contraddizioni fasciste si
manifestarono, dal 1940 in poi, con l’entrata in guerra, quando lo sforzo teo-
rico e giuridico di escludere le italiane dal lavoro extra-domestico venne di
fatto invalidato dalla necessità di occupare i posti lavorativi degli uomini im-
pegnati al fronte. Come già accaduto in passato, quindi, la guerra accelerò il
processo ormai in corso di trasformazione del ruolo delle donne nella società
italiana. La più produttiva e versatile fu, inutile dirlo, la manodopera delle
fabbriche e quella del settore mezzadrile, le cui esigenze e problematiche fu-
rono tenacemente considerate revisionabili e flessibili dapprima dall’emer-
genza bellica e in seguito dall’urgenza della ricostruzione. Per quanto riguarda,
invece, il rapporto tra le donne e la piazza, Cecilia Mangini ha ricordato, nel
corso di un recente dibattito6, l’influenza che hanno avuto su di lei le forme
di vita collettiva fasciste, sottolineando l’importanza delle cerimonie di regime
6 Incontro svoltosi nella giornata conclusiva dell’edizione 2009 del corso “Donne, politica
ed istituzioni. Percorsi formativi per la promozione della cultura di genere e delle pari
opportunità”, organizzato dal Dipartimento di Scienze Relazionali dell’Università degli
Studi di Napoli Federico II, promosso dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri – Di-
partimento per i diritti e le pari opportunità, d’intesa con il Ministero dell’Università e
della Ricerca e in collaborazione con la Scuola Superiore della Pubblica Amministrazione. 
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– “in quelle occasioni potevamo uscire di casa e conoscere forme di parteci-
pazione differenti da quelle tradizionalmente proposte dalla chiesa” – attraverso
cui Mussolini mobilitava le masse in generale, e quelle femminili in particolare.
Tali pratiche veicolavano un desiderio concreto di emancipazione da parte
delle donne, che, pur irreggimentate – al pari degli stessi uomini – in un
quadro rigidamente funzionale alla dittatura, partecipavano alla vita collettiva
del paese, determinandone il senso di autonomia e lo slancio verso l’eman-
cipazione. 
Tale riflessione non serve a riconsiderare la posizione ideologica (dichia-
ratamente antifascista) della regista, quanto piuttosto a scongiurare il pericolo
che si crei una spaccatura tra il presente di quegli anni e il passato che lo ha
determinato. D’altra parte Cecilia Mangini era ben consapevole della natura
specifica delle manifestazioni nel Ventennio. Scrive Emilio Gentile che nel
fascismo l’uomo è presente non in quanto soggetto dotato di un’identità
(personale o collettiva, come nel caso dell’identità operaia), ma in quanto
elemento cellulare della folla; la sua condizione, infatti, risulta essere intima-
mente legata alla riduzione della “partecipazione politica allo spettacolo di
massa” (Gentile, 2002, p. 190). Dal canto suo, Simonetta Falasca Zamponi
(2003, p. 87) rileva che il rifiuto del regime di attribuire una soggettività po-
litica autonoma alla massa era la risultante della sua associazione con il pro-
letariato. Per governare, scrive Gustave Le Bon nel suo Psicologia delle folle
(1927), bisogna “conoscere l’arte di impressionare l’immaginazione delle
folle”. Era, questo, un punto saldo della politica mussoliniana, che nella
ritualità consona alla costruzione del suo mito stabiliva il necessario distacco
nei confronti della popolazione. Differentemente dal XVII e XVIII secolo,
nei quali le tecniche di potere sono incentrate prevalentemente sul corpo
individuale, nel corso della seconda metà del XVIII secolo la nuova tecnica
di potere si dirige sulla molteplicità degli uomini, sulla massa (Foucault,
1993). Il passaggio dall’individualizzazione alla massificazione concerne so-
prattutto il XIX secolo; nella seconda metà dell’Ottocento, in particolare, la
novità di rilievo fu rappresentata dai crescenti sconvolgimenti sociali, come
la fine della Comune nel 1871 in Francia, o ancora la diffusione delle riven-
dicazioni femministe nella seconda metà dell’Ottocento. Il crescente senso
di insicurezza, associato al desiderio di ordine e di controllo sulle masse,
esprimeva il timore delle classi elevate di perdere i propri privilegi. Di qui il
diffondersi dell’interesse scientifico per la folla e per la sua presunta irrazio-
nalità. In particolare, una delle cause che giustificarono il rifiuto nei confronti
delle masse fu la loro essenza femminile, alla quale il regime fascista contrappose
l’immagine di un leader virile. Proprio in quanto femminili, le masse andavano
“governate con entusiasmo piuttosto che con interesse”, ed “era necessario
tener conto del loro lato mistico” (Falasca Zamponi, 2003, pp. 48-49). Indi-
cativi, in tal senso, i reportage dell’Istituto LUCE incentrati sui raduni
oceanici di Piazza Venezia, contraddistinti dallo schema abituale alto/verticale
(il duce) e basso/orizzontale (la folla). 
Essere donne ha favorito l’affermarsi di una nuova consapevolezza storica,
e ha infranto tabù e stereotipi consolidati, dando visibilità a configurazioni
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femminili in grado, nonostante le difficoltà socio-culturali dell’epoca, di ri-
tagliarsi degli spazi concreti di cittadinanza attiva. 
4. Vogliamo anche le rose (Alina Marazzi, 2007)
In Italia, la rivoluzione femminile è stata molto più una rivoluzione simbolica
che una rivoluzione fattuale, ma non per questo può dirsi meno considerevole.
Questo itinerario di emancipazione delle italiane a partire dalla fine degli
anni Sessanta fino alla fine dei Settanta ce lo racconta egregiamente Alina
Marazzi nel suo film documentario Vogliamo anche le rose (Italia, 2007): un
montaggio di filmati d’archivio e frammenti diaristici privati, ma anche un
documentario di ricerca ricco di emozioni, di sensazioni e colori. Una per-
sonalissima elaborazione che consente allo spettatore di ripercorrere la storia
di quel decennio denso di cambiamenti e trasformazioni della società e della
famiglia, come il cambiamento di ruoli e dei cicli di vita, ma anche della tra-
sformazione delle identità femminili e dei corpi delle donne, dei miti, delle
mode, delle patologie. Il XX secolo è stato il secolo delle conquiste femminili,
sia nell’ambito del diritto che in quello della trasformazione culturale; conquiste
conseguite faticosamente mediante battaglie pubbliche e private, talora con
costi altissimi sul piano personale e che non potranno essere cancellate e fa-
cilmente dimenticate. Infatti, grazie ad esse l’esperienza di vita delle donne è
notevolmente mutata, tanto da non poter essere più detta solo in termini di
discriminazione, sottomissione e marginalità. Eppure queste conquiste non
sono irreversibili, bisogna stare attente e vigilare. Da qui la necessità di rac-
contare e produrre memoria: riflettere sui testi – visivi, sonori e scritti – che
la storia ci tramanda per guardare alla nostra storia, privata o collettiva, e de-
codificarne le rappresentazioni; consapevoli che il consolidamento della posi-
zione femminile, all’interno della società e della cultura, dipende dal valore
acquisito dal pensiero delle donne (Persico, 2008, p. 22).
Quello di Alina Marazzi è anche il tentativo ben riuscito di porre rimedio
a quei “vuoti di memoria”, come li ha sagacemente appellati Annarita But-
tafuoco, che hanno determinato tra l’altro la rimozione di un movimento
come quello emancipazionista che per oltre sessant’anni aveva occupato un
posto non secondario nel dibattito culturale dell’Italia liberale; a dire il vero,
nel caso dell’emancipazionismo, si è trattato di una rimozione agevolata
dalle sue stesse protagoniste che raramente hanno scritto per tramandarne la
memoria, finché negli anni ’80 del Novecento la tendenza alla cancellazione
viene ribaltata e la memoria, personale e politica, diventa intenzionalmente
parte del progetto politico femminista (Buttafuoco, 1991, p. 63). 
Soprattutto, il film racconta l’esigenza del mutamento femminile in rela-
zione all’esperienza politica e sociale collettiva, ma anche a quelle più intime
e private di singole donne.
La presa di coscienza del soggetto femminile passa attraverso un’autoanalisi
serrata e un confronto non dogmatico con altre donne che abbiano avviato
lo stesso processo di auto-trasformazione: è a partire dalla propria biografia
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che ciascuna donna può accedere al “proprio”, alla sua specificità, per toccare
sul terreno esperienziale la propria mobilità e sfondare lo spartiacque tra il
discorso e l’esperienza, i saperi specialistici e l’attitudine relazionale, il lavoro
intellettuale e l’urgenza politica.
Nel valorizzare l’esperienza e la soggettività femminile, il lavoro di Alina
Marazzi affronta la questione del linguaggio delle donne e la narrazione
quale dispositivo che facilita l’affermazione e l’espressione identitaria, la le-
gittimazione della soggettività femminile attraverso il racconto di sé, volto a
superare lo scarto ancora esistente tra esperienza soggettiva femminile e
struttura simbolica adeguata a rappresentarla e a significarla. La capacità d’in-
trospezione della pellicola gioca con le voci altrui, con i diari che denunciano
i progetti esistenziali, i desideri e le motivazioni delle nostre “antenate”. Con
il suo montaggio sapiente la regista raccoglie alcune voci: testimonianze esi-
stenziali tratte in particolare da tre diari provenienti dall’Archivio Diaristico
di Pieve Santo Stefano (nei quali le autrici, Anita, Teresa e Valentina, scrivono
le loro memorie nel 1967, nel ’75 e nel ’79), che vengono rielaborati con la
collaborazione della scrittrice Silvia Balestra. 
Accomunate tutte e tre dall’esperienza di vivere a Roma, le protagoniste
sono paradigmatiche di condizioni diverse e uguali al tempo stesso. Anita
viene da una famiglia borghese, con un’educazione cattolica opprimente
che le deriva dai genitori, e s’iscrive all’università proprio quando stanno
esplodendo i fermenti del ’68; Teresa viene a Roma da un paesino della pro-
vincia di Bari per sottoporsi a un aborto clandestino; Valentina è una ragazza
politicamente attiva che frequenta il collettivo in via del Governo Vecchio:
per tutte e tre la scrittura è un luogo depositario dell’autentico che le guida
nella loro personale rivoluzione. 
I testi delle tre protagoniste, affidati alle voci off delle attrici Anita Caprioli,
Teresa Saponangelo e Valentina Carnelutti, sono stati montati con materiali
visivi da film sperimentali o in super8, conversazioni, foto dell’epoca, riviste
e fotoromanzi, immagini di repertorio (Teche Rai, Cineteche varie etc.) e
fondi privati. La resistenza femminile di quel cruciale decennio è illustrata
sia in relazione al mercato culturale, sia in relazione ai tradizionali compiti
domestici delle donne – che vengono raccontati “dal di dentro”, recuperando
la memoria di un passato tutt’altro che edulcorato: mediante il documentario
apprendiamo le forme di aggregazione femminile, i movimenti politici e di
opinione che, nella diversità dei contesti dei paradigmi mentali, culturali e
religiosi, hanno accompagnato le configurazioni dell’identità femminile nel
nostro Paese. Il documento fornisce gli strumenti per riflettere sulla propria
storia identitaria attraverso una messa a fuoco del privato e della sessualità. I
volti sullo schermo sono quelli di ragazze dell’epoca, ma le voci, i frammenti
di immagini e di vite, danno forme alle ombre che dal quotidiano privatissimo
si fanno coro, esperienza collettiva ed esigenza di rivoluzione e di coscienza,
che arriva fino ai giorni nostri: ombre con cui ciascuna donna si confronta
nel suo singolare divenire per riappropriarsi degli accadimenti intimi, per
integrare passato e presente, per ribadire la propria unicità.
Interessante è il racconto complesso dell’intreccio tra la Storia e le storie:
l’impressione che se ne trae è di una “ordinaria” forza e dignità coltivata ad
alto rischio di solitudine, ma sempre tesa verso una comunicazione autentica
e profonda della propria differenza. Il sentimento di esclusione e il desiderio
di appartenenza, il motivo della alterità, sia sul piano biografico, sia su quello
ideologico, lungi dall’essere un elemento di effettiva esclusione o di margi-
nalità culturale, acquistano, al contrario, nel discorso femminista come in
quello di Alina Marazzi grande forza evocativa. 
Le differenze sociali e culturali, le attuali difficoltà per l’affermazione dei
diritti civili delle donne e per il riconoscimento della loro autodetermina-
zione, i modi in cui negli anni si è organizzato il lavoro e si è distribuito il
reddito all’interno delle famiglie, mostrano come ancora considerevoli siano
le differenze presenti nella vita quotidiana. Va da sé la necessità di rinnovare
l’impegno per l’acquisizione di uno status, nella famiglia e nella società, ri-
spettoso della parità e, allo stesso tempo, garante dello sviluppo delle peculiarità
femminili. Pertanto, nella condivisione del tempo presente, un tempo che
cambia, in cui si rompono le barriere tra Est e Ovest, tra Sud e Nord del
mondo, nel rimescolamento che prelude a nuovi incontri e che si pone
carico di significati per le donne e i loro rapporti, riveste un ruolo importante
lo studio della soggettività anche nei rapporti sociali, nello studio dei bisogni,
degli istinti e degli affetti nel tempo quotidiano. 
Il titolo del film, ci spiega Alina Marazzi nelle sue note di regia, riprende
il celebre sloganVogliamo il pane, ma anche le rose, con cui nel 1912 le operaie
tessili definirono la loro partecipazione a uno sciopero di settimane nel Mas-
sachusetts: il pane è ciò che è necessario, i diritti fondamentali, ciò che oggi
è dato per acquisito. Ma le donne si sono battute per un mondo che desse
spazio anche alla poesia delle rose, e spesso il tempo delle speranze non
coincide con il tempo della storia. E, come sottolinea Alina Marazzi, è una
battaglia più che mai attuale che richiede il confronto con aspetti contrad-
dittori. Da un lato, la pulsione all’autodeterminazione e, dall’altro, anche un
desiderio di dipendenza, il desiderio della relazione: il bisogno affettivo che
alcune donne dichiarano di aver superato, ma che si ripresenta.
L’oppressione della donna non è esclusivamente legata a fattori socio-
economici (Braidotti, 1994, p. 192); la sua condizione subalterna non può
essere ridotta solamente a quell’insieme di regole e pregiudizi sociali che la
definiscono in ruoli stereotipati, smantellando i quali sarebbe a portata di
mano la definitiva liberazione. La questione si gioca a livelli più profondi:
essa investe la strutturazione stessa del soggetto donna, la dimensione del-
l’inconscio, il problema dell’immaginario, delle identificazioni simboliche,
del linguaggio. Va aggiunto però che, anche a livello collettivo, il cambiamento
non va dato per acquisito: alla fine del film la regista indica le date principali
della liberazione (dal referendum sull’aborto alla liberalizzazione della pillola). 
La ricchezza dell’esperienza femminile sta, dunque, nella sua molteplicità e
complessità, sempre in bilico tra interiorizzazioni pulsionali, rappresentazioni,
saperi e pratiche sociali, creando emozioni e narrazioni che producono una
cultura altra, aperta a differenze ulteriori con cui continuamente fare i conti.
Il film dà voce e anima a donne diverse, molte volte sole, che resistono contro
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un potere senza volto per affermare il diritto alla vita e alla salute; italiane che
non demordono per la propria crescita, contrastando famiglie opprimenti e
insane, relazioni coercitive, ambienti retrivi in cui il pettegolezzo e la maldicenza
sono l’unico scopo dell’esistenza. Si ribellano, spesso lo fanno con ironia (un
sapere e una tecnica prediletti dalla nostra registra) e addirittura con allegria,
altre volte portando fino alle estreme conseguenze il proprio progetto eversivo.
In tale prospettiva la pratica femminile della cittadinanza significa mostrare la
propria presenza alle altre donne, al mondo, ed anche a se stesse per diventare
cittadine del mondo e non esuli planetarie e ricomporre la frattura tra stato e
società civile, facendo tesoro dei legami, intessuti con sé, con gli altri, con il la-
voro, con il proprio ambiente, ma anche dei vissuti e dei desideri.
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